Дни медленной жизни
Когда в сентябре вот такая погода, как сейчас, вот такие закаты, как сейчас, вот так тепло, как нынешней ночью, это всё дни медленной жизни. Самый завзятый оптимист знает, что скоро непогоды и слякоть, ветер и серое небо. Под таким-то закатным небом миллионов десять человек сейчас пытаются делать вид, что так и надо, ещё десять миллионов на небо не смотрят, а тысяч сто с ужасом ждут, что вот-вот грянут холода.
Медленные листья отрываются от деревьев и медленно стучат по веткам. Медленно и торжественно ступает пёс Чак по шуршащей дорожке. Таджик-уборщик громко дует из огромного раструба трубы на листья, те медленно перекатываются по изумрудной траве к разноцветной куче. Медленно садится солнце, опять обманувшее прогноз: облака для красоты, не для дождя. Медленно расступаются облака, показывают серп луны и медленно закрывают её от любопытных глаз. Медленно набирает высоту А-320, его пассажирам луна видна. Из затухшего костра неторопливо скользит струйка дыма.
Больше ничего не происходит.